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Wenn ich in meiner Kindheit spit am Abend
zu meiner GroBmutter (Papas Mutter)
kam, weil Mama mich geschickt hatte etwas zu
holen, lag sie manchmal schon im Bett. Was mir
auf den ersten Blick auffiel, war ihr eingefallener
Mund. Auf dem Tisch neben dem Bett stand ein
Becher mit Wasser, in den sie vorsorglich ihre
Zahnprothese zu Nacht gelegt hatte. Diese
Zahnprothese war ein begehrtes Stick fiir uns
Kinder, aber wir durften nur gucken, nicht
anfassen. Diese Prothese war eine Raritit, ich
glaube sogar, dass kaum ein anderer im Dorf
wihrend der Kriegs - und Nachkriegszeit noch
solche besal3.

Mit dieser Prothese war folgende lustige
Geschichte
Zigeunertabors (Zigeunerlagers), das vor dem

vertbunden. Beim Besuch eines
Dorf ihr Camp hatte, konnten die Menschen sich
kaum vor Diebstahl wehren. Es dauerte nicht
lange, dann stand auch bei GroBmutter eine
Zigeunerin vor der Tur. GroBmutter stellte sich
vor der Zigeunerin, die ins Haus wollte, und
befahl ihr, den Hof zu verlassen. Als diese nicht
holte

Zahnprothese aus dem Mund und machte mit der

gehen  wollte, GroBmutter  ihre
Prothese in der Hand eine Bewegung, als ob sie
einen Stein schleudern wiirde. Als die Zigeunerin
sah, wie GroBmutter die Zahne aus dem Mund
rausnahm, hatte sie den Eindruck, eine vom
Teufel besessene Frau vor sich zu haben. Sie
bekam es mit der Angst zu tun und spuckte
immer wieder auf die Erde. Mit gewaltigem
Geschrei

Sprache, packte sie mit beiden Hinden ihren

und Fluchworten in ihrer Roma
groBBen Rock, unter dem alle gestohlenen Sachen
versteckt waren, und verlies im Hasentempo das
Grundstiick meiner Grofmutter.

Irgendwann horte ich die Geschichte tber die
Herkunft von Grofmutters ,,Gebisses®, wie sie es
sagte. Die Zeit zwischen dem Birgerkrieg und
dem 2. Weltkrieg, nannte man in Russland die
,wDreiffiger Jahre®. Im Jahre 1937 wurde mein
Grol3vater verhaftet, man sagte damals einfach, er
wurde genommen. Dann wusste jeder, dass der

Mensch im Schlund des sowjetischen GULags

(Staatliche Straflagerverwaltung) in der Regel fur

immer verschollen war. Meine GroBmutter,
Helene Kehler (geb. Peters.) - also Vaters Mutter,
blieb, wie auch viele andere Frauen, als Witwe mit
5 Kindern zuriick. Thre materielle Lage war noch
schlimmer als bei manch einem, weil sie nicht
ihren Glauben an Gott, so wie viele anderen,
verworfen hatte. Sie gab sich Mithe auch in der
Kriegszeit christlich und ehrlich zu leben. Auch
ohne Worte sprach ihr christlicher Wandel fir
sich und stach den anderen ins Auge, so dass
manch einer beschamt zur Seite schaute. Im Dotf,
unter Leuten, die sie nicht mochten, weil sie nicht
mitmachte, wurde sie ,,de 6le Leuntje (das alte
Lenchen) genannt. Zu allen Problemen, die
sowieso schon da waren, kam noch eins dazu.

schlechter. Bald
konnte sie nicht mal mehr die einfache karge

Thre Zihne wurden immer

Speise aus Kartoffelschale, Unkrautsamen und
Brennnessel, die tiberhaupt noch vorhanden war,
essen. Die Kartoffelschale war tbrigens ihr
einziger Lohn. Sie kochte nidmlich jeden Tag eine
Kartoffelsuppe fiir die Schulkinder des Dorfes.
Sie tiberlegte, wer ihr wohl helfen wirde. Hier vor
Ort auch in der Kreisstadt war niemand der ihr
mit  Geld
Irgendwann im Sommer 1939, sagte sie sich: ,,Ich

oder Bezichung helfen konnte.

schreibe dem Staatsoberhaupt von Russland, dem
,Vater aller Volker”, einen Brief. Schlief3lich hat
er veranlasst, dass mein Mann vor zwei Jahren

b

ohne jegliche Schuld und ohne Gerichtsverfahren
verhaftet wurde. So tat sie es auch. Auf dem
Briefumschlag schrieb sie mit ihrer Hand drei
Worte, die sie aus einem Schulbuch abgeschrieben
hatte: ,,Moskwa. Kreml. Stalin®. Es ist mir nicht
bekannt, wie sie es geschafft hat den Brief
abzuschicken. Eins ist klar, von zu Hause, aus
dem Dortf, wire der Brief nie ans Ziel gekommen.

Nach einiger Zeit kam wirklich eine Antwort.
Dort stand, dass, wenn die Burgerin Helene
Kehler bis zu einem gewissen Prozent ohne
Zihne ist, und das war sie, soll sie kostenlos einen
Zahnersatz bekommen. Unter dem Dokument
stand nicht ein blaues Siegel, wie iiblich, sondern
ein rotes aus dem Kreml, mit Hammer und Sichel.
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Es war wie ein Wunder! Sie traute sich nicht es
jemanden mitzuteilen. Nur die eigenen Kinder
wussten Bescheid. Im Dorf gab es sowieso keinen
Zahnarzt, darum entschloss sie sich mit dem Brief
in die Gebietsstadt Orenburg zu fahren. Zunichst
musste sie zu der Eisenbahnstation
Nowosergejewka ca. 15 km. gehen. Die ersten
,,Grejder”,  d.h.

HauptstraBe mit Profil (aufgeschiittete, erhohte

drei Kilometer bis zum

Strafle), nahm sie ihre Tochter Helene als
Begleitperson mit. Sie war gerade mal 9 Jahre alt.
Die Tochter ging wieder zurtick und sie wanderte
weiter zu Ful} in die Kreisstadt. Dort stieg sie in
den Zug und kam nach einigen Stunden wirklich
in der GroBstadt an. Weil sie perfekt russisch
konnte - die Jahre in Sibirien waren nicht umsonst
gewesen - fragte sie sich durch und fand das
Krankenhaus. Die
Gesundheitsamt, empfing sie sehr unfreundlich,

grofB3e Chefin aus dem
sogar aggressiv. In ihrem kleinen Biiro bekam
GroBmutter es mit der Angst zu tun. Die Chefin
redete immer wieder und dringte darauf, dass sie
wenigstens die Hilfte der Unkosten einwilligt zu
bezahlen. Sie tberlegte: Wenn sie zu frech wird,
konnte man ihr das Papier wegnehmen oder sie
selber einsperren. Zu jener Zeit konnte keinem,
der an der Macht war, ein Vertrauen
entgegengebracht werden. Und so sagte sie zu der
Frau: ,,Wie steht es da, die Hilfte oder alles?* Die
Frau erstach sie f6rmlich mit ihrem scharfen Blick
und fragte immer wieder, ob sie nicht
einverstanden wire etwas anders die Sache mit
der Finanzierung zu handhaben. GroBmutter war
eingeschiichtert, sie hatte Angst zu viele Worte zu
machen, aber einen Satz wiederholte sie immer
wieder. Diesen sagte sie nach jeder Frage:
,Machen sie so, wie es im Papier steht”. Endlich
platzte die Geduld der Frau. Sie schrieb sehr
schwungvoll etwas Uber die Ecke des Dokuments
und reichte es Grofmutter iber den Tisch. Mit
dem Dokument in der Hand ging sie raus. Als sie
aufs Papier sah, wurde ihr auf der Stelle klar, dass
sie jetzt genau so schlau wie vorher war, und das
Problem hat. Das schnoérkelhafte

Gekritzel der Beamtin konnte sie nicht lesen,

nichste

obwohl sie bei weitem keine Analphabetin war.
Thr blieb nichts anderes ubrig, als zu ihrem

Quartier zu gehen. Sie hatte Unterkunft bei einer
bekannten russischen glaubigen Schwester Tatjana
Grigorjewna gefunden, die aus ihrem russischen
Nachbardorf Jagodnoje stammte. Dort wurde mit
gesamter Kraft aller Einwohner des Hauses der
geheimnisvolle Satz entziffert. Er lautete ganz
lakonisch: ,,Anfertigen, kostenlos®. Die Freude
war grof3!

Als der Zahnarzt das rote Siegel aus dem
Kreml
Gleichzeitig motivierte es

sah, wurde ihm ziemlich mulmig.
thn die Aufgabe
gewissenhaft zu erledigen. Er bemihte sich
vortrefflich und gab sein Bestes bei der
,,Gebiss“.  Obwohl die

Zahnprothese sich zunidchst ungewohnt und

Anfertigung  vom
fremd im Mund anfiihlte, sah sie gut aus, war
stabil, und erfillte ihren Zweck perfekt. Die
Zahnprothese war sehr gut und tberlebte spiter
noch das 25 jihrige Jubilium seiner Herstellung.
Jetzt konnte es nach Hause gehen.

Zuhause angekommen, wurde GroBmutter
sofort zur Verwaltung bestellt, die im Hause der
Familie Hildebrandt untergebracht war. Die Leute
aus der Kolchosverwaltung hatten nur eine Frage.
. Wer war mit dir, als du vor zwei Wochen das
Dorf verlassen hast? Ohne zu ligen sagte sie:
»Meine Tochter.” Die Minner im Biiro wollten
ihr nicht glauben. ,,Es kann nicht wahr sein. Wir
sind extra auf den Dachboden gestiegen und
haben aus dem Giebelfenster gesehen wie du mit
cinem staatlichen groflen Mann mit Mantel und
Hut das Dotf vetlassen hast. Der Mann sah wie
ein Beamter aus der Stadt aus, deswegen trauten
wir uns nicht dich zurtickzuholen.” Nach langem
erfolglosem Reden, langem Hin und Her, lieBen
sie Grofmutter gehen. Als sie nach Hause kam,
Kindern  die
Angelegenheit. Plotzlich fiigte sie wie erleuchtet

erzihlte  sie  ihren ganze
hinzu: ,,Jetzt weil3 ich wer es war. Es war der
Herr. Er hat einen Engel, vielleicht meinen
Schutzengel in der Gestalt eines Mannes zu mir
geschickt, obwohl ich ihn nicht gesehen habe.
Damit hat er den Behdrden die Augen geblendet,
und ich konnte ungestért in die Stadt kommen.
Der alte Gott lebt noch, ja, das hat der Herr fir

mich getan!*



